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Matière à réflexion

Face à des questions complexes et controversées, on 
se tourne souvent vers les scientifiques. La crise 
sanitaire actuelle est intéressante à cet égard. Qu’en 
pense le philosophe des sciences ? 
Avec le Covid-19, on avait l’occasion historique de faire de la 
pédagogie des méthodes scientifiques : comment bien utiliser 
les statistiques, pourquoi il ne faut pas confondre corrélation et 
causalité… En France, au tout début de la pandémie, la presse a 
donné la parole à des scientifiques qui disaient collectivement ce 
qu’ils savaient et ce qu’ils ignoraient, ce sur quoi ils se posaient 
des questions. On a fait la démarcation entre la science (ce qui est 
sûr), et la recherche (les questions que l’on se pose). Ça n’a duré 
que quelques jours. Car la recherche et la nuance prennent du 
temps. Assez rapidement, on a donc éliminé du champ 
médiatique les personnes prudentes –  celles qui disaient qu’il 
fallait attendre, faire des recherches – remplacées par des 
personnes qui avaient beaucoup plus d’arrogance. On a préféré 
organiser des débats qui donnaient l’impression que la science 
était une joute, une croyance parmi d’autres, un lieu de 
controverses entre personnes avec un avis bien tranché, avec des 
arguments d’autorité, sans nuance, sans analyse. 

Cela a accentué ce que vous appelez  
« l’ultracrépidarianisme » ? 
C’est un mot savant pour dire que, souvent, nous parlons avec 
assurance de choses que nous ne connaissons pas. Au début du 
confinement, j’ai entendu beaucoup de gens dire : « Je ne suis pas 
médecin mais… c’est simple, il faut faire ceci ou cela » 1. C’est une 
tendance assez naturelle, appelée l’effet Dunning-Kruger : pour 
se rendre compte qu’on est incompétent, il faut être compétent. 
Ce n’est qu’en creusant une question, en enquêtant sur elle, qu’on 
la découvre plus complexe qu’on ne l’aurait cru. 
Désormais, on entend moins ce type de propos. Pratiquement 
tout le monde a compris que cette épidémie est diablement 
compliquée. Globalement, collectivement, on a acquis des 
compétences. L’arrogance s’est retranchée dans des sites 
complotistes. 

Faut-il être expert·e pour s’exprimer, pour se dire pour 
ou contre les nanosciences, pour ou contre les OGM, 
pour ou contre le nucléaire ? 
Non ! L’ultracrépidarianisme – le fait de parler au-delà de ses 
compétences – est la condition même du lien social. Quand vous 
allez au café discuter avec vos amis de n’importe quel sujet, vous 
pratiquez l’ultracrépidarianisme ; et c’est très bien. La discussion 
permet de s’opposer, s’informer, se tromper, être corrigé, poser 
des hypothèses, être contredit. La démocratie, ce n’est pas le lieu 
où seuls ceux qui connaissent les sujets s’expriment. Mais quand 
il s’agit de science, tous les discours ne se valent pas. 

Dans votre récent tract « Le goût du vrai » 2, vous 
décrivez habilement ce qu’on appelle le biais de 
confirmation : « Nous nous montrons plus enclins à 
déclarer vraies les idées que nous aimons, qu’à aimer 
les idées vraies. » 
Notre cerveau peut prétendre qu’il aime la vérité, mais il a 
surtout besoin de confort psychique, de se rassurer dans ce qu’il 
croit vrai. L’actualité, qui donne toutes les thèses et les antithèses 
qu’on veut, permet au cerveau de choisir celles qui lui font le plus 
de bien, celles qui confirment nos certitudes. 
Et aujourd’hui, avec le numérique et les réseaux sociaux, en 
quelques clics, il est possible de choisir une communauté 
numérique qui va devenir le « chez-soi idéologique », proposant 
des arguments qui vont dans le sens de ce que vous pensez déjà. 

Des algorithmes astucieux vont vous suggérer des vidéos, des 
articles, qui vont agir sur vous comme des biais de confirmation. 
Donc vous n’allez jamais rencontrer de contradiction. Or, la 
contradiction, c’est le moteur de la réflexion. Le fait de penser, 
c’est dire non à sa propre pensée, c’est la contester. Ce qu’on 
appelle l’esprit critique, c’est adresser une critique à l’égard de soi-
même pour voir si nos propres idées résistent à la 
contre-argumentation. 
Ce qui m’inquiète, en tant que citoyen, c’est lorsque les gens 
considèrent que les valeurs de la communauté numérique à 
laquelle ils appartiennent sont plus importantes et méritent 
d’être davantage défendues que les valeurs de la société toute 
entière. Cela contribue à ce que la société se structure en strates, 
des sortes de strates cognitives imperméables les unes aux 
autres, comme un millefeuille. Vous avez vu comme moi 
l’invasion du Capitole par les partisans de Trump. On voit bien 
que ces gens étaient abreuvés depuis des mois du même 
discours complotiste et n’avaient pas discuté avec des gens ayant 
des pensées contraires. 

Les connaissances font-elles le poids face à nos 
croyances ? 
Il ne s’agit pas d’établir une hiérarchie entre croyances et 
connaissances. Il s’agit simplement de les distinguer. Non pas 
pour dire que l’une est supérieure à l’autre, mais pour montrer 
qu’elles ont des statuts différents. Sur internet circulent côte à 
côte, de façon non hiérarchisée, des connaissances scientifiques, 
des croyances, des commentaires, des opinions, des bobards… Ces 
choses très différentes, à force de circuler ensemble, se 
contaminent l’une l’autre. Du coup, quand on a affaire à une 
connaissance, on se demande s’il ne s’agit pas d’une croyance 

Etienne Klein : 
 « La contradiction est le moteur 
Au fil de ses ouvrages et interventions médiatiques, Etienne Klein, physicien et docteur en philosophie des scie
science, du doute, de la nuance. Des questions amplifiées par la pandémie et le numérique. Nous les lui avons p

« L’esprit critique, c’est adresser une



SYMBIOSES  PRINTEMPS 2021

DOSSIER

9

d’une certaine personne. Et inversement. Il faut faire le tri, mais 
on n’a pas forcément les armes pour enquêter et distinguer le 
vrai du faux. D’autant que notre cerveau a besoin de croyances. Il 
n’est pas à l’aise avec les incertitudes. 
On devrait d’ailleurs apprendre à l’école comment on en est arrivé 
à telle connaissance, en suivant quelles hypothèses, quels 
raisonnements, en commettant quelles erreurs. Confronter les 
élèves à leurs biais cognitifs. Sans cela, si quelqu’un vient la 
contester, vous ne saurez pas la défendre. Par exemple, si vous ne 
pouvez pas expliquer l’effet de serre – ce qui est le cas de 
beaucoup de personnes, y compris parmi les militants 
climatiques –  et que l’on vous met dans un débat public face à un 
climato-sceptique qui a plein d’arguments pour montrer que les 
changements climatiques n’existent pas, même si ces 
arguments sont tous faux, ils sont si nombreux que celui qui les 

entend va se dire : « il y en a au moins un qui est vrai ». Pour moi, 
toute militance doit être accompagnée, et si possible précédée, 
d’une augmentation de la compétence. Cela suppose de 
l’éducation, du débat. Et cela nécessite que les connaissances 
scientifiques circulent librement et soient accessibles à tous, 
sans être entravées par nos croyances ou les algorithmes. 
J’ai appris récemment l’étymologie du verbe « débattre » :  
dé-battre, c’est faire ce qu’il faut pour ne pas se battre. Le débat, 
c’est l’inverse du combat. On doit prendre son temps, 
argumenter, pratiquer une politesse de l’esprit, s’écouter et 
s’interroger, sur pied d’égalité, même si nous ne sommes pas 
d’accord. Ce type de débat est rare dans la sphère télévisuelle, où 
on préfère souvent le clash. 

Les réseaux sociaux effacent-ils aussi la nuance ? 
Oui. Là, je vous vois. Ça ne me viendrait pas à l’idée de vous injurier 
par exemple. Alors que si je ne vous voyais pas, si vous étiez 
simplement une adresse mail ou un tweet, il n’y aurait pas de 
limitation à mon agressivité, à ma colère, à ma vulgarité. 
Autrement dit, ce qui limite la violence collective, la violence 
sociale, c’est la rencontre physique. Rendue compliquée en ce 
moment. Nous avons besoin de vite retrouver une véritable vie 
sociale. 

Comment les professionnels de l’éducation peuvent-
ils développer l’esprit critique, le doute, la nuance, 
sans risquer de développer le relativisme, le 
scepticisme, le complotisme ? 
C’est extrêmement compliqué. Je ne pense pas que l’esprit 
critique soit en faillite ; au contraire, tout le monde s’en réclame, 

notamment les complotistes. Les gens ne croient plus les 
discours institutionnels sur parole. Lorsque l’élite énonce quelque 
chose de façon unanime, on se demande si elle n’y trouve pas un 
intérêt, si on n’est pas en train de nous tromper… Le désir de 
véracité exprime notre souci de ne pas être dupe. C’est 
parfaitement légitime, nécessaire même. Mais quand ce désir de 
ne pas être trompé se radicalise, il devient complotiste. Le 
sociologue Gérald Bronner, qui s’est intéressé aux croyances, m’a 
dit qu’il fallait en moyenne sept années pour qu’une personne 
sorte d’une communauté complotiste et reconnaisse qu’elle s’est 
trompée. Le complotisme, c’est une démarche intellectuelle de 
narcissisation : tout le monde se trompe sauf vous, moi je ne suis 
pas un niais comme tous les autres, j’ai compris comment ça 
marche. 

Est-ce qu’à force d’alerter sur les crises écologiques et 
sanitaires, les scientifiques nous ont éloignés de la 
science et de ce goût pour la vérité ? 
Le titre de mon dernier tract – « Le goût du vrai » 2 – est emprunté 
à Nietzsche, qui disait : « Le goût du vrai va disparaître à mesure 
que la vérité nous donnera moins de plaisir. » Lorsqu’on lit les 
rapports des climatologues, l’avenir qui se dessine n’est pas du 
tout attrayant. Je pense que ça clive l’opinion. Certaines 
personnes croient qu’on va vers l'abîme, et d’autres développent 
des stratagèmes pour ne pas croire ce que nous savons. 
Par ailleurs, les enseignants ont une tâche beaucoup plus difficile 
qu’auparavant puisque leurs propos sont de plus en plus remis 
en cause par des croyances. Mais je pense qu’il faut continuer à 
dire ce que nous savons vrai, même si ça heurte et que ça ne fait 
pas plaisir. 

Propos recueillis par Christophe DUBOIS 
 
 
1  Je ne suis pas médecin mais JE, Collection Tracts, éd. Gallimard, 11 p., 2020. 
2  Le Goût du vrai, Collection Tracts, éd. Gallimard, 64 p., 2020. 
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